Học sinh Trâu đen đấu tranh để xử lý vụ thảm sát phân biệt chủng tộc

Ruyvette Townsend tựa vào bàn học sinh vào đầu tuần trước, cố gắng không khóc.

Giáo viên tại trường trung học Leonardo da Vinci ở Buffalo nhìn hàng ghế học sinh ngồi trước mặt cô: Một số cúi ​​gằm mặt, một số khác căng thẳng vì tức giận, và nhiều học sinh lắc đầu.

“” Ai lại lái xe xa đến mức đó để giết người? “” Bà Townsend, 60 tuổi, người giám sát việc điểm danh, nhớ lại một sinh viên đã hỏi. “” Không ai thấy anh ấy đến sao? “

Một số học sinh đã cùng gia đình mua sắm tại siêu thị Tops nơi có 10 người Da đen bị giết vào ngày 14 tháng 5 trong một vụ xả súng hàng loạt phân biệt chủng tộc. Những người khác đã biết một số nạn nhân, và một học sinh đã ở đó khi thi thể được thu thập.

Một số đã xem đoạn phim trực tiếp về vụ thảm sát và không thể hiểu được nó ra khỏi đầu.

Vụ nổ súng hàng loạt là chết chóc nhất ở Hoa Kỳ cho đến nay trong năm nay, và một trong những những vụ thảm sát phân biệt chủng tộc chết chóc nhất trong lịch sử Hoa Kỳ gần đây. Dữ liệu liên bang cho thấy một sự tăng đột biến gần đây trong tội ác căm thù chống lại người Mỹ da đen.

Nhiều gia đình da đen ở Buffalo sợ hãi.

Denise Sweet, 48 tuổi, một bà mẹ của hai cậu con trai, cho biết: “Tôi nghĩ rằng mối quan tâm là vì các trường học chủ yếu là người da đen xung quanh khu vực này. “Ai có thể nói rằng một tay bắn tỉa khác, khi tất cả đã chết, có thể không bắt đầu lại mọi thứ và nhập học?”

Các quan chức nhà trường muốn các gia đình Da đen tin tưởng rằng nếu có bất kỳ mối đe dọa nào như vậy xảy ra trên xe buýt của trường hoặc trong lớp học, con cái của họ sẽ được bảo vệ. Tiến sĩ Tonja Williams, giám đốc tạm thời của các trường học, cho biết bà đang tăng cường an ninh tại các trường học và tăng cường hỗ trợ sức khỏe tâm thần cho học sinh.

Cô lớn lên ở Buffalo’s East Side và biết một số nạn nhân.

Tiến sĩ Williams nói: “Đó là một thời gian đầy thử thách đối với tất cả chúng ta. “Những gì chúng tôi biết là, trong thành phố của chúng tôi, các trường học của chúng tôi là một nơi trú ẩn an toàn.”

Nhưng phụ huynh và học sinh không cảm thấy tin tưởng tất cả. Và một số người đang tự hỏi làm thế nào mà một hệ thống trường học đã bỏ mặc những đứa trẻ da đen của mình trong suốt thời gian dài lại có thể giúp chúng đối phó với thảm kịch.

Hệ thống trường công lập của Buffalo rất đa dạng về chủng tộc, nhưng các trường của nó vẫn được tách biệt. Nhiều sinh viên da đen đang tập trung ở các trường có tỷ lệ hộ nghèo cao, có xu hướng học kémmột phần vì họ thường có giáo viên ít kinh nghiệm hơn và ít khóa học nghiêm ngặt hơn.

Coleen Dove, 67 tuổi, một hiệu trưởng đã nghỉ hưu đã làm việc trong hệ thống trường học trong 30 năm, cho biết: “Học khu này không được thiết kế để trẻ em người Mỹ gốc Phi thành công.

‘Nó chỉ có thể xảy ra với tôi’

Một ngày sau vụ nổ súng, một nhà thuyết giáo đã quỳ trên đường phố, cầu nguyện, thúc giục cộng đồng nhớ rằng cuối cùng Chúa vẫn là một vị Chúa nhân lành.

Những đứa trẻ da đen và cha mẹ của chúng tập trung xung quanh anh, nhìn chằm chằm vào một cái cây với những quả bóng bay màu đỏ buộc trên cành, những ngọn nến cầu nguyện cao với hình ảnh của Chúa Giêsu Kitô ở gốc, và rất nhiều bông hoa.

Simier Sweet, 13 tuổi, Jaiden Sweet, 12 tuổi và mẹ của họ, bà Sweet, nằm trong số những người xem. Simier, học tại một trường bán công địa phương, cho biết anh rất lo lắng khi đi bộ đến bến xe buýt một mình.

Simier nói: “Tôi ở đó một mình, giống như điều đó có thể xảy ra với tôi. “Nó có thể xảy ra trên xe buýt, bất cứ nơi nào, tôi đi bộ đến trường của tôi.”

Mối quan tâm của anh ấy không phải là không có cơ sở. Nghi phạm coi việc đến trường là một phần của cơn thịnh nộ và liệt một trường tiểu học Buffalo cụ thể là mục tiêu, theo nhật ký trò chuyện Discord của anh ấy. Vào thứ Tư tuần trước, các quan chức cho biết họ sẽ tăng cường sự hiện diện của cảnh sát tại các trường học Buffalo vì các mối đe dọa trên mạng xã hội.

Teraia Harris, 15 tuổi, một học sinh trung học, cho biết em đã nghe về những lời đe dọa và yêu cầu mẹ đến đón sớm.

“Đây được cho là một tổ chức học tập, nơi họ phải cảm thấy thoải mái và cảm thấy an toàn,” mẹ cô, Tamara Martin, 43 tuổi, là một y tá, cho biết.

Một số cha mẹ chỉ đơn giản là giữ con cái của họ ở nhà; những người khác đang chọn đưa họ đến trường thay vì cho phép họ đi xe buýt. Một số trẻ em đang tìm kiếm sự tư vấn ở trường và thấy nó không đầy đủ.

Ba trong số những người thiệt mạng trong vụ nổ súng là hoặc đã từng là nhân viên khu học chánh: Pearl Young, 77 tuổi, là giáo viên dạy thay; Margus D. Morrison, 52 tuổi, là một phụ xe buýt; và Aaron Salter Jr., 55 tuổi, là giáo viên dạy thay trước đây.

George Wilson, 35 tuổi, người nói rằng một trong những cô con gái của anh đã chơi thân với Katherine Massey72 tuổi, hàng xóm của họ, người cũng bị giết.

‘Sẽ còn rất lâu nữa trước khi bất kỳ ai trong chúng ta thực sự cảm thấy an toàn’

Đứng tại đài tưởng niệm gần bãi đậu xe của cửa hàng, José Esquilin, 43 tuổi và Alice Castricone, 46 tuổi, đang tranh luận về việc có nên cho con gái của họ, Avalynn Esquilin, 7 tuổi, đến trường vào thứ Hai tuần trước hay không.

Avalynn đứng gần đó, với một mảnh phấn trên tay, nhìn chằm chằm xuống dòng tin nhắn mà cô đã viết với một trái tim bên dưới nó: “RIP, chúng tôi yêu bạn, từ tất cả chúng tôi.”

“Tôi chỉ không biết chuyện gì sẽ xảy ra vì rất nhiều người đang bắn giết,” cô nói. Cha mẹ cô quyết định giữ cô ở nhà vào thứ Hai và thứ Ba.

Tiến sĩ Williams đã gửi lá thư cho nhân viên và phụ huynh sau vụ nổ súng đã yêu cầu các hiệu trưởng bắt đầu ngày học vào thứ Hai tuần trước bằng cách cho học sinh và nhân viên thời gian để chia sẻ những gì họ nghĩ trong đầu. Các nhà tư vấn, nhà tâm lý học và nhân viên xã hội cũng có mặt.

Tiến sĩ Williams nói: “Sẽ còn lâu nữa trước khi bất kỳ ai trong chúng ta thực sự cảm thấy an toàn. “Khi điều gì đó kinh khủng xảy ra ở đó, bạn đặt câu hỏi: Tôi có an toàn ở bất cứ đâu không?”

Alicia Northington, 45 tuổi, cho biết con gái của cô, Solei Watson, 7 tuổi, học tại một trường bán công địa phương, gần đây đã thấy cô khóc và hỏi có chuyện gì.

“Tôi chưa thực sự chú ý đến vấn đề phân biệt chủng tộc, bởi vì tôi nghĩ phần lớn nhất là để cô ấy biết mọi người đang đau buồn,” bà Northington, người đã đuổi con gái mình thay vì cho phép cô ấy đi xe buýt, nói.

Nhưng cô ấy nói Solei đã hỏi cô ấy nhiều lần “người đàn ông da trắng” mà cô ấy nghe nói ở trường có liên quan gì đến vụ nổ súng.

“Cô ấy biết rằng đó là thứ gì đó có màu trắng và đen,” bà Northington nói và nói thêm: “Tôi muốn đảm bảo rằng cô ấy biết rằng mọi thứ không chỉ có màu trắng và đen. Có điều gì đó đã xảy ra, một người nào đó đã làm điều gì đó một cách cá nhân ”.

Bà nói rằng bắt buộc con gái bà phải ở lại trường. “Tôi cũng muốn cô ấy biết bạn phải tiếp tục vượt qua điều này, bạn không thể sợ hãi,” cô nói.

Những đứa trẻ lớn hơn nhận thức được nhiều hơn về các yếu tố dẫn đến vụ nổ súng, và một số đã háo hức nói về nó.

Teraia, học sinh trung học, nói rằng cô ấy đã mong đợi được thảo luận về vụ thảm sát, nghĩ rằng nó sẽ giúp cô ấy xử lý những gì đã xảy ra.

Nhưng khi kể lại với một giáo viên và các bạn cùng lớp, cô cho biết, giáo viên đã bảo cô đến thăm một “phòng chánh niệm”, tồn tại ở trường trước khi vụ nổ súng xảy ra.

Teraia nói rằng điều đó không hữu ích gì cả, đồng thời nói thêm rằng thông điệp dường như là: “Hãy sống một cuộc sống và đừng sợ hãi.”

Myah Durham, 14 tuổi, cũng cảm thấy thất vọng bởi sự tư vấn được cung cấp tại trường bán công của cô.

“Nó không hiệu quả với tôi,” cô ấy nói và nói thêm rằng cô ấy đã được nói: “Sẽ ổn thôi, không có gì xảy ra với Buffalo cả, chỉ cần cầu nguyện và để mắt đến khi bạn đang đi bộ, không có tai nghe của bạn. tai, hãy nhận biết về môi trường xung quanh bạn. ‘”

Myah cho biết cô đã nhìn người da trắng khác biệt kể từ khi vụ nổ súng xảy ra, không chắc ai là người phân biệt chủng tộc, ai là người cô có thể tin tưởng. Trong lớp học, cô ấy khó tập trung.

Heyward Patterson, 67 tuổi, một nạn nhân vụ nổ súng khác, là một chấp sự tại nhà thờ của cô ấy. Cô nhớ lại cách anh luôn chào đón cô bằng một cái ôm.

Mẹ cô, LeCandice Durham, đã khuyến khích cô giữ vững lập trường.

“Chúng tôi sẽ thay đổi câu chuyện, đó là kế hoạch,” cô Durham, 36 tuổi, nói khi cô đứng gần một đài tưởng niệm cạnh siêu thị vào tối thứ Ba trong khi ba đứa con khác của cô vẽ bằng phấn và đuổi nhau xung quanh. “Tôi không muốn Buffalo được biết đến là nơi xảy ra vụ xả súng hàng loạt.”

Cô ấy nói thêm: “Chúng ta vẫn sẽ là Thành phố của những Người Hàng xóm Tốt chứ? Tôi tin rằng chúng tôi sẽ làm được ”.

Khi cô ấy nói, Myah nhìn chằm chằm vào khoảng không. Khi được hỏi liệu cô ấy có cảm thấy hy vọng hay không, cô ấy nhún vai: “Tôi không có câu trả lời,” cô ấy nói.

Một hệ thống trường công lập đã nhiều gánh nặng

Điều khiến East Side trở thành mục tiêu của nghi phạm – tỷ lệ cư dân Da đen cao, sống gần nhau – đã biến nó trở thành một cộng đồng cho những người sống ở đây. Nhiều cư dân đã sống trong khu vực trong nhiều thập kỷ. Họ chào nhau bằng tên.

Đồng thời, điều kiện sống cho cư dân Trâu đen, thông qua các biện pháp về sức khỏe, nhà ở, thu nhập và giáo dục, đã được cải thiện ít và trong một số trường hợp đã giảm trong 30 năm qua, theo năm 2021 Đại học ở Buffalo báo cáo.

Tiến sĩ Henry Louis Taylor Jr., giáo sư nghiên cứu đô thị tại Đại học Buffalo, cho biết: “Trường học không biết làm thế nào để đáp ứng cho bất kỳ điều gì trong số đó.

Các chuyên gia giáo dục cho biết các trường Công ở Buffalo đã phải vật lộn để phục vụ học sinh da đen. Học khu đình chỉ họ với tỷ lệ đặc biệt cao so với các thành phố khác ở New York.

Văn phòng Quyền Dân sự của Bộ Giáo dục liên bang đã tìm thấy bằng chứng đáng kể về sự bất bình đẳng chủng tộc, bao gồm cả việc thuê mướn và vị trí của các trường học mới, và yêu cầu thành phố giải quyết vấn đề này. Nhưng các chuyên gia nói rằng có rất ít tiến bộ đã đạt được.

Tiến sĩ Williams, tổng giám đốc lâm thời, nói rằng không thể phủ nhận rằng có một số sự tách biệt trong các trường học. Nhưng cô ấy nói rằng việc lựa chọn trường học, hoặc cho phép cha mẹ quyết định nơi con họ đi học, đã giúp nó không trở nên tồi tệ hơn.

“Chúng ta có những thứ chắc chắn có thể cải thiện không? Hoàn toàn có thể, ”cô ấy nói và nói thêm rằng cô ấy sẽ tiếp tục lắng nghe.

Leah Rush, một chuyên gia hỗ trợ gia đình của Say Yes to Education Buffalo, một tổ chức phi lợi nhuận phục vụ các trường học ở Buffalo, cho biết các học sinh tại trường trung học East Community đã phản ứng với vụ xả súng hàng loạt theo một số cách vào tuần trước, cho biết. phòng khám sức khỏe của trường vào thứ Sáu.

Một số đã được rút lại; những người khác tức giận hoặc khóc.

Cô Rush, người đã làm việc bên trong trường và thực hiện các chuyến thăm nhà trong sáu năm qua, cho biết: “Nhiệt độ tổng thể khiến trẻ cảm thấy kiệt sức, và tôi có thể nói rằng hơi vô vọng cho sự thay đổi.

Cô cho biết các học sinh đã lo lắng cho sự an toàn của họ, đặc biệt là vì một số đã mất bạn bè vì bạo lực súng đạn. Bà nói: “Họ đang đấu tranh để xác định cách thay đổi điều này, do nhiều năm phân biệt và áp bức.

Samuel L. Radford III, đồng chủ tịch của We the Father of Western New York, một nhóm vận động phụ huynh, cho biết thành phố phải khai thác “tất cả những điều tốt đẹp đang đến với cộng đồng, tất cả năng lượng,” và tìm ra cách “Thay đổi mọi thứ để tốt hơn, không chỉ là lời nói khoa trương.”

Một số thanh thiếu niên đang mở đường. Na’Kya McCann, 18 tuổi, sinh viên năm nhất đại học, lớn lên ở Buffalo’s East Side và là huấn luyện viên cổ vũ cho một nhóm các cô gái da đen từ 6 tuổi trở lên. Cô ấy đã tạo không gian riêng cho những đứa trẻ mà cô ấy làm việc cùng để nói về việc quay phim.

Cô ấy nói rằng cô ấy muốn dạy họ yêu bản thân mình, bất chấp sự phân biệt chủng tộc và sự căm ghét.

Cô McCann sau buổi tập hôm thứ Tư đã hỏi liệu các hoạt náo viên trẻ có biết mạng sống của họ có giá trị hay không. Nhóm một cô gái và một chàng trai ngồi thành vòng tròn xung quanh cô gật đầu, một số nhìn xuống lòng họ.

“Đúng, họ không đồng ý với chúng tôi,” bà McCann nói. “Nhưng vào cuối ngày, năng lượng tiêu cực của họ không liên quan gì đến chúng ta.”

Troy Closson và Jonah E. Bromwich báo cáo đóng góp.